ICU護理師嘆：面對生死唯有不逃避，才不會來不及
▲ICU護理師嘆：面對生死唯有不逃避，才不會來不及 (Image by Simon Orlob from Pixabay)
文／Scanol
肺癌末期的叔叔
才經過化療掉光了頭髮
現在口服抗癌藥物
還能說說笑笑
家屬們充滿期待的計畫美國的旅行
才因為肺部栓塞住院
抗凝血藥物讓臉上佈滿小出血點
抽個血要壓 30 分鐘才能止血
咳嗽也都是帶血塊的痰液
來急診是因為有點喘了
擔心的妻子在旁寸步不移
驗了手指的血氧只有 72%
從鼻導管的氧氣一路換到了最大了 NRB
那是一種非侵入性能提供 100% 氧氣的面罩
下一步往往是插管
考慮了叔叔肺癌的問題
委婉的提醒家屬
插了管也沒有辦法解決最原始的問題
你們有權利選擇不插管
讓意識還清醒的叔叔
能多和家人相處
而不是在加護病房裡拔不了管
眼眶已經淹滿淚水了的妻子
哭著說叔叔是個善良的好人
他們結婚的晚
小孩才要進研究所
女兒在美國正趕回來
叔叔點點頭
拍拍妻子的手
呼吸有點費力的他
閉上眼睛沒有多說話
Photo by Jair Lázaro on Unsplash
主治醫師替他安排了加護病房床位
戴著 100% 的氧氣被送上了加護病房
那天從支援的單位回加護病房瞧瞧
學姐們衝來衝去沒有人有空理我
看會診的醫生看到我
搖搖頭的說
“妳們家一團亂 剛剛 C(PR) 了兩輪 現在要 C 第三輪”
順口問了床號
正是那位我們送上去的叔叔
怎麼比我預期的要糟呢？
本想說頂多插個管
因為肺癌無法有良好的氣體交換
慢慢慢慢血氧拉不起來
呼吸器也拔不掉
再接著心跳變慢 讓家屬帶回家
應該可以撐著一、兩週吧
沒想到不過隔天
我想著那天他們徬徨無措的樣子
我很想告訴他們
生命總是有盡頭
插著管多活了一個月
卻是全身浮腫 插滿管子的樣子
沒看過的人很難想像
再加上叔叔的凝血功能的問題
即將看到的是全身的瘀血
血流不止
最後他一定會走的
而且不會太久
可我沒有這麼說
我知道生命的決定不在醫護人員上
甚至不在病人本身
我只是想提供一個選擇
也帶家屬看到即將發生的事
那是會一輩子都後悔讓他插管的模樣
看了這文章的人，也看了...
