▲儘管每個人離開的理由都不同，但共同反映出一件事，「不是想要走，是不得不走」(Photo by Luis Melendez on Unsplash)

文／Scanol

場景是許久不見的同學見面會，在場八個人，只有三個還在當護理師，另外五個在臨床累積了一些經驗，早各自去做各自的事了。

「大家都離職，病人怎麼辦？」其中一個仍在醫學中心病房的 A 同學，聽見另外兩個還在職的護理師，也在「已遞離職單」以及「醞釀離職」的階段，赫然發現自己是在場同學碩果僅存有機會領 25 年金牌的人，驚訝的喊出這句話，剩下七個人面面相覷，還有一個笑出聲。
 

「都是照顧人，只有護理師不會被感謝」

「干我屁事啊！」B 首先開口了，他就是那個笑出聲的人，是我們之中第二離開臨床的，大概待了 2 年多，存了一筆錢，跟幾個朋友合開了一間小夜店，現在做得也有聲有色，雖然不算賺大錢，「反正都要清嘔吐物，」她笑了一下接著說，「我寧願去做清了會有人感謝的。」

她說的是她還在急診時，有個醉倒的病人被朋友丟進來，朋友自己也酒駕，人丟了就跑了，她整個大夜都在處理這個病人的嘔吐物以及發酒瘋，搞得人仰馬翻，沒想到早上家屬才剛趕到，病人怕自己喝酒被罵，先聲奪人的說自己頭痛，好死不死他頭上有個被他朋友丟包時的烏青，便聯合家屬揚言要告急診醫護人員，說他頭上的烏青是醫護過於暴力造成的，要求誠意，一連串的無賴行為，弄到她心灰意冷。

「我顧自己都來不及啦！顧病人？！笑死人了！」
 

「單位學姐只出一張嘴電不停，兩套標準！」

C 接著說，「是啊！自己都顧不了了，誰管病人！」C 是最早離職的，差不多只有半年多的資歷，被分到一個老牌的醫學中心，內科病房，單位的學姐都無比資深，但分成兩派。她一個新人想說兩邊都不要加入、都不要得罪，沒有選邊站的結果，是兩派都會刁難她。

每天上班，她都得先想交班給我的是左派還右派，他們的點滴是怎麼固定的？那我交班又是給左派還右派，下班前要不要換方式？這些與學理無關、也講不出所以然，如果稍有疑問，一秒變成兩派公敵，被貼上「對方打手」的標籤，再加上學弟妹進來後，都聰明的選了邊，電不得、也講不得，背後有人撐著腰啊！

「護理界被這些學長姐搞爛，要玩他們自己玩！」
 

「病人無上限，家屬秀下線！」

D 之前也是在急診，她說自己真的是來修行的，建議各大編劇都來急診當護理師，可以對人性有深刻的體驗。首先是醫院收急診病人收到飽，上班時是 1-10 床，下班時也是 1-10 床，但卻是 1、1-1、2、2-2……….，「跟聚寶盆一樣，放十個進去，出來變成 20 個」她誇張的比了一個盆子的手勢。

「20 個病人！沒讓病人死就是盡責了！」D 語氣兇狠的說。

在已經忙亂不堪的急診現場，20 床病人 = 40up 家屬，「每個都要來問『他怎麼了？』，跟他說剛剛解釋過了，家屬也可以推說『我媽剛聽不懂，妳再跟我解釋一遍！』那幹嘛不派一個聽得懂的來啊！」然後，D 就收到一張具名的院長信箱投訴，大家都知道，護理部只檢討自己人的潛規則，我就不多說了。

D 至今離職已經三年多，急診人的狠樣還寫在臉上，看來憤恨難平，髒話都快飆出來了，我們連忙叫她小聲一點，暗暗可惜，又一間店不好意思再進來了。