▲夜班的ER護理師：寧願坐在電腦前面「度估」，也絕對不睡急救室的床 (photo by Wonderlane from flickr, CC BY 2.0)

原標：急救室第5床，被?搖醒的護理師

文＼游文瑜醫師

｢霏霏，妳還好嗎？怎麼看起來氣色不大好？｣

小夜班一交完班，我就看到霏霏臉色蒼白、搖搖晃晃地走進急救室。

｢應該是眩暈發作。早上一起床就覺得天旋地轉，房子像要塌了一樣。｣霏霏苦笑著繼續說。｢接著就是一陣狂吐。不管吃甚麼，一暈，就全部吐出來。｣

｢靠！我肚子好餓！｣平常很會哭餓的她，現在餓成這樣，看了真的很令人同情。

｢趁現在急救室沒病人，我幫妳吊個點滴，打個止暈，妳就先在這裡休息好了。｣我隨手指向一張空的病床。｢我跟妳們當班 Leader 學姊說一下，有事請她先 cover 妳。｣

急診醫師、護理師本來就是唇齒相依，尤其是急救室的護理師，各個辣狠爽脆，醫師只要敢下 order，她們絕對使命必達，號稱｢沒有打不上的針，只有哀哀叫的病人｣。今天我守急救室， partner 之一的霏霏生病不舒服，我就像缺了一隻手，那怎麼得了！

｢82 歲男性 OHCA（到院前心臟驟停）！｣急診檢傷護理師廣播。

隨即 119 就送來一位已經沒有呼吸氣息的老人家… 壓胸、插管、給藥，沒有任何生命跡象的反應，繼續壓胸… 直到家屬看了不忍心，決定讓病人好走。

一陣風似地。當一切結束，我走回電腦前補病歷時，咦？剛躺著休息的霏霏呢？

原來霏霏拎著點滴跑到吃飯間了。勸她再休息一下，她怎麼說也不肯，執意要拔掉點滴回家。我們扭不過她，再三確定她走路沒問題，才讓她離開。

過了幾天，我看到霏霏。｢妳有沒有好一點啊？｣

霏霏點點頭。｢謝謝妳，小魚醫師。我知道那天我吵著要回家，讓妳們很頭大… 不過…｣她欲言又止，｢妳知道我為什麼堅持要走嗎？｣

｢怎麼啦？誰惹妳生氣？｣我開玩笑地說。

｢那天小夜班，有送來一個 OHCA 病人對吧？｣她繼續說，｢我聽到廣播、救護車的鳴笛，也聽到 EMT 大哥把病人推進來急救室。雖然隔著圍簾，但是我知道妳們開始 CPR。｣

｢當時我正迷迷糊糊躺在病床上，突然有個人抓住我的手臂把我搖醒『起來﹗快起來﹗』」霏霏的聲音微微顫抖著，「我睜開眼睛」，「但是旁邊沒有人。」

「我閉上眼睛想繼續睡…『起來﹗快起來﹗』『快離開這裡﹗』這次搖的更大力，連床都震動了，但我還是沒看到半個人…」「我嚇死了，立刻從床上爬起來，連鞋子也沒穿就拎著點滴衝出急救室。」

「拜託，別說了，免得我以後進急救室有心理障礙。」現在換我害怕了。

「小魚醫師，本來我也覺得很恐怖，但是後來想想，盜亦有道，可能是另一個次元好心的靈魂要我躲開吧？！而且我們的工作是救人，又不是害人，我幹嘛害怕？｣

嗯，這樣說也有道理，不過我還是阻止霏霏繼續講下去…

從此以後，我上夜班再怎麼想睡覺，寧願坐在電腦前面「ㄉㄨˋㄍㄨ」，也絕對不睡急救室的床…